
        
            
                
            
        

    
  
    «… Todas las voces todas, todas las manos todas pueden ser canción en el viento…» el himno de la unidad de los pueblos al decir de muchos fue Canción con todos. Encuentros, creaciones conjuntas, viajes, peñas, ponencias como aquella de Armando Tejada Gómez en el Foro de la nueva canción en México cuando dice «la canción nace de la entraña de sus pueblos… cabe la flor y el cataclismo».


    El nuevo Cancionero gestado en Mendoza juntó artistas de más de 20 idiomas, extendió su canto por Latinoamérica, despertó voces con los sentires propios de otros lugares y dio lugar a las nuevas generaciones en los escenarios. Enseñó de lado a lado. «Preocupate por los contemporáneos» diría Mercedes Sosa. El Movimiento pasó las fronteras de los géneros musicales y Mercedes Sosa llevó el compromiso social a los escenarios del mundo. «Fue la encarnación del nuevo cancionero», como dice el periodista Rodolfo Braceli.
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  LA DE LOS HUMILDES


  [ZAMBA]


  
    Zambita para que canten


    los humildes de mis pagos,


    si hay que esperar la esperanza


    más vale esperar cantando.


    Nacida de los boliches


    donde el grito alza su llama:


    su canción de largas lunas


    sabe la siembra y el agua.


    Como un canto de la tierra


    hay que cantar esta zamba,


    hermana de los humildes


    sembradores de esperanza:


    alzada raíz de sangre


    ¡del fondo de la guitarra!


    Mi pueblo la canta siempre


    como si fuera una ausencia:


    [image: ]la cara hundida en el pecho


    hasta mirarse la pena.


    Un corazón de caminos


    hasta su canto regresa


    a despertar el destino


    que el pueblo en su pecho lleva.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Manuel O. Matus.
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  ZAMBA DE LA DISTANCIA


  [ZAMBA]


  
    La distancia va, conmigo


    como un largo andar,


    duro horizonte de zonda y cielo,


    rumbo de piedra y arenal;


    ¡dónde iré, dónde irá


    [image: ]conmigo a penar…!


    Luna lejos, ojo solo


    de la inmensidad,


    donde este canto de zamba duele


    a puro silbo y soledad,


    donde irá, donde iré


    solito a cantar…


    La zamba es como un camino:


    distancia por dentro, destino de andar


    enamorando pañuelos


    en el fuego lento del polvaderal,


    ¡cuando le crece el silencio


    la boca del pueblo la sale a cantar!


    Mi guitarra sube al aire


    turbia de canción,


    nogal dormido, copla y madera


    me busca el río de la voz,


    cantaré, cantará


    luna y corazón.


    Voy nombrando la distancia


    donde cava el sol


    el pozo oscuro de lo lejano


    [image: ]la piel ardida de la sal,


    cantará, cantaré


    viento y arenal…


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Manuel O. Matus.

    

  


  ZAMBA DEL RIEGO


  [ZAMBA]


  
    [image: ]Por el Guaymallén


    el duende del agua va,


    llevando una flor de greda y de sol


    que despertará en el riego,


    la voz vegetal del huarpe que está


    dormido en su paz mineral.


    Se va tu caudal


    por el valle labrador


    y al amanecer sale a padecer


    la pena del surco ajeno,


    verano y rigor, va de sol a sol


    la sombra del vendimiador.


    Morada zamba del riego,


    el agua te cantará


    cuando ande en la voz del vino cantor


    la vendimia de mi pueblo


    y suba un rumor de acequia y canción


    ¡por el rumbo agrario del sol!


    Canal fundador,


    tonada del totoral,


    la luna rural te ha visto regar


    el sueño de mis abuelos


    y luego entonar con el regador


    el vino sufrido del peón.


    Solar regador,


    algún día bajarás


    trayendo en tu voz de menta y cedrón


    tonadas del vino nuevo


    y entonces te irás conmigo a cantar


    ¡cogollos de amor y de paz!


    Morada zamba del riego,


    el agua te cantará


    cuando ande en la voz del vino cantor


    la vendimia de mi pueblo


    y suba un rumor de acequia y canción


    ¡por el rumbo agrario del sol!


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Manuel O. Matus.
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  TIERNO NOGAL


  [ZAMBA]


  
    [image: ]A la sombra tierna del nogal


    una tarde vendimia,


    yo le cantaba tonadas


    tan sólo por ver sus ojos soñar…


    Por la acequia iba el rumor


    leve del cañaveral


    y a la sombra del nogal


    ¡me dijo me voy, herida de adiós!


    Al alba me asomé


    sólo por verla regresar


    y el alba se asomó


    a mi soledad…


    Mañana has de saber


    que es largo el día sin amor;


    tonada herida,


    ¡en el alba vendrás!


    A la sombra tierna del nogal


    vuelvo siempre que hay vendimia


    y entre tonada y tonada


    recordándote, me da por cantar:


    Solo mi alma, solo estoy,


    sola tu alma, dónde irás


    y a la sombra del nogal


    [image: ] no volveré a ver tus ojos sonar…


    Al alba me asomé


    sólo por verte regresar


    y el alba se asomó


    a mi soledad…


    Mañana has de saber


    que es largo el día sin amor;


    tonada herida,


    ¡en el alba, vendrás!


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Eduardo Aragón.

    

  


  VOLVERÉ SIEMPRE A SAN JUAN


  [ZAMBA]


  
    [image: ]


    Por las tardes de sol y alamedas,


    San Juan se me vuelve tonada en la voz


    y las diurnas acequias


    reparten el grillo de mi corazón.


    Yo que vuelvo de tantas ausencias


    y en cada distancia me espera un adiós,


    soy guitarra que sueña


    la luna labriega de Ullúm y Albardón.


    Volveré, volveré


    a tus tardes, San Juan,


    cuando junte el otoño


    melescas de soles allá en el parral.


    Volveré siempre a San Juan


    a cantar…


    Un poniente de largos sauzales


    me busca la zamba para recordar


    esas viejas leyendas


    de piedra y silencio que guarda el Tontal.


    [image: ]


    Altas sombras de polvo y camino


    maduran el vino de mi soledad,


    cuando el sol sanjuanino,


    como un viejo amigo,


    me sale a encontrar.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Ariel Ramírez.
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  CANTO AL ABUELO DE GREDA


  [ZAMBA]


  
    Se lo vio atravesar la distancia


    emponchado en el cielo del sur,


    cálido abuelo de greda,


    un sol de quebracho partía la luz.


    Desde lejos fundaba su sangre


    el país mineral de mi voz


    y era su sombra en la tierra


    un árbol creciendo por dentro del sol.


    Durándole a la sangre, tu copla


    durando quedará.


    Irá de boca en boca tu grito,


    hueso de la soledad.


    Detrás del polvo, tus manos,


    construyen el rostro


    de la inmensidad.


    [image: ]Aún habita su sombra en los valles


    demorados del atardecer


    y como un río, el olvido,


    memoria de greda, lo siente volver.


    En el cielo hilandero de arauco,


    [image: ]la paciencia de un viejo telar,


    teje en su poncho terrestre


    la flor polvorienta de su galopar.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  LUNA DE CÓRDOBA


  [ZAMBA]


  
    [image: ]Rastreando la luna de Achala,


    arriba, en el viento de Córdoba, voy


    buscando en mi sangre una zamba


    terrestre y caliente como el corazón.


    Abajo, ceñida de valles,


    añosa y dormida en la luz cereal,


    la noche de Córdoba pulsa


    la agreste guitarra de la inmensidad.


    Luna cordobesa,


    farol de la trilla,


    sembrame esta copla de pueblo,


    guitarra y semilla


    y en la noche tuya sentirás crecer


    el amanecer…


    Pasé, como el viento, cantando


    los sueños en vilo de un tiempo mejor;


    volví, como el viento que vuelve,


    trayéndote el polen del alba en mi voz.


    Al centro de todos los rumbos


    quien va, patria adentro, te habrá de encontrar


    rodeada de ríos azules:


    raíz de la tierra que florecerá.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      [image: ]Música: César Isella.

    

  


  CANCIÓN PARA UN NIÑO EN LA CALLE


  [CANCIÓN]


  (Fragmento)


  I


  
    A esta hora, exactamente,


    hay un niño en la calle…


    ¡Hay un niño en la calle!


    Es honra de los hombres proteger lo que crece,


    cuidar que no haya infancia dispersa por las calles,


    evitar que naufrague su corazón de barco,


    su increíble aventura de pan y chocolate


    poniéndole una estrella en el sitio del hambre.


    De otro modo es inútil, de otro modo es absurdo


    ensayar en la tierra la alegría y el canto, porque de nada vale si hay un niño en la calle…

  


  II


  
    [image: ]A esta hora exactamente,


    hay un niño en la calle…


    ¡Hay un niño en la calle!


    No debe andar el mundo con el amor descalzo


    enarbolando un diario como un ala en la mano,


    trepándose a los trenes, canjeándonos la risa,


    golpeándonos el pecho con un ala cansada;


    no debe andar la vida, recién nacida, a precio,


    la niñez arriesgada a una estrecha ganancia


    porque entonces las manos son inútiles fardos


    y el corazón, apenas, una mala palabra.

  


  III


  
    A esta hora, exactamente,


    hay un niño en la calle…


    ¡Hay un niño en la calle!


    [image: ]Pobre del que ha olvidado que hay un niño en la calle,


    que hay millones de niños que viven en la calle


    y multitud de niños que crecen en la calle,


    yo los veo apretando su corazón pequeño,


    mirándonos a todos con fábula en los ojos,


    un relámpago trunco les cruza la mirada,


    porque nadie protege esa vida que crece


    y el amor se ha perdido, como un niño en la calle…

  


  FINAL


  
    A esta hora, exactamente,


    hay un niño en la calle…


    ¡Hay un niño en la calle!


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Angel Ritro.
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  COPLERA DEL PRISIONERO


  [COPLERA POPULAR]


  
    Bis Estamos prisioneros,


    carcelero,


    Bis yo de estos torpes barrotes,


    ¡tú del miedo!


    Bis Adonde vas que no vienes


    conmigo a empujar la puerta,


    no hay campanario que suene


    como el río de allá afuera,


    como el río de allá afuera.


    Bis Como el que se prende fuego


    andan los presos del miedo:


    de nada vale que corran


    si el incendio va con ellos,


    si el incendio va con ellos.


    No sé. No recuerdo bien


    [image: ]qué quería el carcelero:


    creo que una copla mía


    para aguantarse el silencio,


    para aguantarse el silencio.


    [image: ]


    Bis No hay quién le compre la suerte


    al dueño de los candados:


    murió con un ojo abierto


    y nadie pudo cerrarlo,


    y nadie pudo cerrarlo.


    Le regalé una paloma


    al hijo del carcelero,


    cuentan que la dejó ir


    tan sólo por verle el vuelo:


    que hermoso va a ser el mundo


    ¡del hijo del carcelero!


    ¡Del hijo del carcelero!


    Es cierto muchos callaron


    cuando yo fui detenido:


    vaya con la diferencia,


    yo preso, ellos sometidos,


    yo preso, ellos sometidos.


    Bis Estamos prisioneros,


    carcelero,


    [image: ]yo de estos torpes barrotes,


    ¡tú del miedo…!


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Horacio Guarany.
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  COSA DE TODOS


  [MILONGA]


  [image: ]


  
    [image: ]La vida es cosa de todos,


    como quien dice: un milagro,


    pero no es la misma cosa


    vivir arriba que abajo.


    La muerte es cosa de todos,


    pero el que vive penando,


    vive muriendo de a poco


    y ya no goza el milagro.


    Dejen que crezca la vida


    alegre como un muchacho,


    que descubrió la alegría


    en la piel de su muchacha.


    Entonces la vida lleva


    un niño en el corazón.


    Qué cosa las cosas simples,


    qué simple el pan en la mesa;


    la cosa es ponerse simple


    y comerse la tristeza.


    Para la vida de todos,


    yo conozco una manera:


    cuando de arriba no puedan,


    cuando de abajo no quieran.


    Dejen crecer lo que crece


    que la vida está creciendo,


    desde la furia del pueblo


    como fusil y pañuelo.


    La vida es una paloma


    [image: ]que ha vencido al cazador.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Osvaldo Avena.

    

  


  ZAMBA DE CHILECITO


  [ZAMBA]


  
    [image: ]Cuando me vaya quiero ver


    un sólo instante


    cómo el crepúsculo fugaz


    quema la tarde.


    Quiero llevarme del adiós


    tu voz de zamba


    para que tenga el corazón


    sus añoranzas.


    Me llevaré de tu región


    la luna aquella


    y la amapola tornasol


    de tu pollera,


    por si me diera por volver,


    Chileciteña…


    Húmedo de alba, el corazón


    quiere quedarse


    y ser rocío labrador


    en tu paisaje.


    Voy aromado, si me voy,


    de agua y albahaca


    para aromar el corazón


    de la distancia.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Hamlet Lima Quintana.
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  QUE DECORO DOÑA CLARA


  [SERENO]


  
    Qué decoro, doña Clara:


    el ser pobre pero honrada.


    Siempre empinada en su orgullo,


    la buena de doña Clara,


    se desloma trabajando


    de la noche a la mañana,


    de la mañana a la noche,


    de la noche a la mañana.


    [image: ]Pero, pobre, a veces miente,


    para no mostrar la hilacha.


    Suele mentir cuando dice:


    «En casa no falta nada».


    Piensa que tiene la culpa


    de ser pobre, doña Clara,


    aunque deje hasta el resuello


    mientras lava que te lava;


    repitiendo a cuatro vientos:


    «En casa no falta nada».


    Su chico dejó la escuela,


    su chica está de mucama,


    al alba salen los tres


    y es como un látigo el alba.


    Qué clara bondad de pan,


    la bondad de doña Clara.


    Con su piadosa mentira


    le lava al mundo la infamia


    de la mañana a la noche,


    de la noche a la mañana.


    [image: ]De día se pone oscura


    de noche se pone clara


    le faltan cinco p’al peso


    pero el peso no le alcanza.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Damián J. Sánchez.

    

  


  ZAMBA DEL NUEVO DÍA


  [ZAMBA]


  
    Subió el alba como un pañuelo


    del amanecer


    y en la zamba del tiempo nuevo


    comenzó a crecer…


    Madrugaba en la luz un rostro


    claro y labrador


    y era patria en lo azul el cielo


    [image: ]de un tiempo mejor.


    Es hermoso de ver


    como crece el trigal


    ondulando en la inmensidad,


    limpio y alto como un pañuelo


    de amor y de paz.


    Un aroma de tierra arada


    por el aire va


    y un caliente rumor de fragua


    canta en el metal.


    Viene Oeste el color del vino,


    Sur el manzanar,


    dulce caña en el aire el Norte,


    verde el Litoral.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Oscar Cardozo Ocampo.
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  REGRESO A LA TONADA


  [TONADA]


  
    [image: ]Regreso a cantar tonadas


    de sol a sol por la sangre,


    como cantaba la vida


    en la raíz de mi padre.


    Cogollo de vida nueva:


    la vida es una tonada.


    No quiero cantar olvidos


    ni recordar lo que amaba


    porque son como dos muertes


    el olvido y la distancia,


    de lejos me queda cerca


    volver cantando tonadas.


    Una ronda de torcazas


    le hace ronda a los sauzales


    y soy niño de nuevo,


    magia en la tarde,


    pájaro y canto,


    cueca en el polvaderal.


    A Mendoza enamorada


    mi canto regresará.


    Voy de paisaje en el alba


    y me parezco al paisaje:


    por fuera, el verde del clima;


    por dentro, el sol de la sangre.


    El paisaje va conmigo


    y es un hermoso habitante.


    El viejo viento de otoño,


    compadre de los nogales,


    me trae, cuando regresa,


    la dulce voz de mi madre.


    De tanto cantar tonadas


    ya soy pariente del aire.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      [image: ]Música: Tito Francia.

    

  


  PALOMA Y LAUREL


  [RETUMBO]


  
    Una palomita


    llegó herida hasta los valles.


    Pecho colorado


    como brasita del aire.


    Lágrima del día,


    el rocío le junté.


    Bebió de mi mano


    gotas de rocío y miel.


    [image: ]Debes volar,


    debes volver


    al nido tibio


    del atardecer.


    En el nidal


    me gusta ver


    sobre la tarde


    paloma y laurel.


    [image: ]


    Palomita herida


    yo te quiero ver volando,


    desde mi ventana


    sobre la rama del árbol.


    Valle sin paloma


    no podrá reverdecer.


    ¿Dónde irá el palomo


    sin paloma a padecer?


    
      [image: ]Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  ZAMBA DEL LAUREL


  [ZAMBA]


  
    Si lo verde tuviera otro nombre


    debería llamarse rocío,


    si pudiera crecer desde el agua al laurel


    volvería a la infancia del río.


    En lo verde laurel de tus ojos


    el misterio del bosque se asoma


    y la vida otra vez vuelve flor de tu piel


    bajo un sol de muchacha y aroma.


    [image: ]Déjame en lo verde


    celebrar el día


    porque por lo verde


    regreso a la vida:


    yo muero para volver


    juntando rocío en la flor del laurel.


    Si lo verde supiera tu nombre


    la ternura no me olvidaría,


    porque viene de vos puro y simple el verdor


    como el simple verdor de la vida.


    [image: ]


    Se me ha vuelto cogollo el silencio


    de esperarte a la orilla del río


    y me gusta saber que un aroma a laurel


    te llenó de rocío el olvido.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Gustavo Leguizamón.

    

  


  EL VIEJO LUCHADOR


  [CANCIÓN]


  [image: ]


  
    Yo quiero predicar con fundamento


    como aquel, don Giuseppe de la pipa,


    que anduvo, tumultuoso y clandestino,


    procreando este siglo en rebeldía.


    Recuerdo y no recuerdo su silencio


    paternal como el humo de su pipa.


    En qué calle quedó su grito muerto


    con todo el ideal patas arriba,


    cómo le habrá dolido haber caído


    cuando ya el alba que soñó crecía.


    Giuseppe predicaba en el desierto:


    América era joven todavía.


    Yo quiero predicar que ahora es cierto,


    que todas sus palabras eran chispas,


    porque en su pipa comenzó el incendio


    que arde en la tierra tuya y en la mía.


    Si él pudiera volver a sus geranios,


    al humo de su pipa, al medio día,


    [image: ]vería como avanza por el mundo


    el mundo nuevo que nos prometía.


    Entonces, con el sol recién llegado


    de América insurgente, le diría:


    buen día, don Giuseppe, en el desierto


    ¡están creciendo todas las espigas!


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Gustavo Leguizamón.

    

  


  LA RIOJA VERDE


  [VIDALA CHAYERA]


  
    [image: ]Ardiendo se viene el día


    en la fogata del alba,


    porque la vida amanece


    arriba de Sanagasta.


    No me digan que La Rioja


    es pago de p’ior es nada


    porque ella crece en su vino


    a vidala y llamarada.


    Voy a volver a los llanos


    cuando le suelten el riego


    y cante por las acequias,


    ¡mojau de grillos, su pueblo!


    Velay, con La Rioja verde,


    pañuelo de Chilecito,


    la luna nogal del valle


    va enamorada del río.


    Yo estuve en su luz agreste


    y la vi sembrar la vida,


    desde entonces va en mi copla


    chayándome la alegría.


    No quiero ver cuando vuelva


    soledad ni polvadera;


    quiero ver La Rioja verde


    y su pollera en la siembra.


    [image: ]


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Roberto Palmer.

    

  


  MILONGA PARA UNA CALLE


  [MILONGA]


  
    Ahí va mi sombra por calle Humboldt,


    la orilla verde de la ciudad,


    una arbolada calle orillera


    adoquinada de soledad.


    Por esta calle pasa la vida,


    madrugadora como un panal,


    soy el vecino de un vecindario


    que amasa a diario tumulto y pan.


    [image: ]Yo suelo amanecer


    de niebla en el andar,


    Palermo es un balcón


    que se niega a olvidar;


    aquí empinó el pregón


    su dura libertad,


    por esta calle pasó mi pueblo,


    soñando un sueño de no acabar.


    En calle Humboldt no hay campanarios


    y en su silencio crece el malvón,


    otoñamente nos despereza


    la milonguita de algún gorrión.


    La tarde vieja entra al boliche


    y piensa un trago crepuscular,


    cuando el violento salmo del truco


    me echa un envido de eternidad.


    Yo suelo verdecer


    amaneciendo aquí


    con árboles y sol


    y gorrión y país.


    Qué hermoso es despertar


    y amanecer raíz


    por calle Humboldt,


    por calle río,


    por calle pueblo


    del porvenir.


    [image: ]


    Por esta calle, pase y no calle,


    levante un canto de hombre y país,


    venga y levántelo,


    grite: yo soy de aquí.


    [image: ]


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Osvaldo Avena.

    

  


  [image: ]


  FLOR DE LA LEÑA


  [HUAYNO]


  
    [image: ]Mientras da vueltas el sol


    puneño y crepuscular,


    desde lo azul vuelve el pastor


    arriando la soledad.


    Cae la tarde y la luz


    derrumba la claridad,


    creo escuchar, lejos, tu voz


    y es el silencio nomás.


    Guiño del aire, el clavel,


    aroma el aire de paz


    y es cuando en puntas de pie


    vuelve la noche ancestral.


    Flor de la leña, te vi pasar


    bajo los cielos de Zeclantás,


    coya puneña, adonde irás


    enamorada del carnaval.


    Adonde irás


    siguiendo el rastro del sol,


    dura raíz


    que le dio al cobre el color.


    En Zeclantás


    tu sangre guarda un dolor,


    una yaraví


    de olvido y de soledad.


    Siglos de barro y maíz


    duermen en la oscuridad


    donde quedó sola y ritual


    [image: ]la luna del Antigal.


    Todo el misterio del sol


    vuelve del atardecer


    y en su agonía de luz


    el valle parece arder.


    
      [image: ]Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Kelo Palacios.

    

  


  CANCIÓN DE LA TERNURA


  [CANCIÓN]


  
    El cielo de mi niñez


    tuvo un aroma de albahaca y pan,


    un sol de candor bajo el sol.


    Mi madre andaba en la luz


    de una provincia de eternidad


    y era un regazo el verdor


    y era verano el color


    del amor.


    Allá quedó mi madre y la luz


    pero yo tengo que andar


    cuidando que en la ciudad


    crezca la flor.


    Yo sé que debo cruzar


    [image: ]lejos del cielo de mi niñez


    un tiempo de furia y canción.


    Yo tengo que rescatar


    aquel aroma de albahaca y pan


    [image: ]que la ternura me dio


    como una rama de amor


    verde y sol.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  [image: ]


  BALADA DE MARZO


  [BALADA]


  
    Suele en las tardes de marzo llover,


    lenta y de niebla se esconde la luz,


    pisando el exilio del atardecer


    recuerdo un aroma de lluvia y mujer.


    Lejos de marzo no suele llover,


    ¿dónde andarán tu ternura y tu piel?


    Te pienso en la lluvia, y el atardecer,


    perdido en la niebla, comienza a doler.


    [image: ]Voy solo, muy solo,


    y por lo gris de marzo


    se apaga el color.


    Soy, lejos, muy lejos,


    la leve voz del viento


    que ronda tu canción.


    Suele en las tardes de marzo llover…


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Roberto Palmer.

    

  


  CANCIÓN DE LEJOS


  [ZAMBA]


  
    Me voy, amor.


    Si soy motivo para el olvido


    decime adiós, decímelo;


    que la paloma de tu pañuelo


    me diga no, me diga adiós.


    Me dices no,


    pero tus ojos se van conmigo


    por donde voy; huellita soy


    que va y que vuelve como dos veces


    del río a mí, del cielo a vos.


    Qué sencillo modo


    tuvo el cariño entre vos y yo:


    tan sólo un pañuelo adonde el cielo


    [image: ]se me olvidó, se te olvidó.


    Humito azul


    que sube y sube desde la leña


    quemándose, quemándome


    como la luna que con tu ausencia


    me sale a ver: quemándome.


    Ausente soy.


    Como paloma herida en un ala


    penando estoy. Me suelen ver


    a medio vuelo de tu pañuelo


    buscándote, buscándome…


    [image: ]


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  CANCIÓN DEL FORASTERO


  [CANCIÓN]


  
    De qué me sirve a mí la primavera,


    esta ciudad con plazas y alamedas,


    si en el acontecer del día que se va,


    en toda esta ciudad, ¿nadie me espera?


    De qué me sirve a mí tanto paisaje,


    el cielo cruel y azul, la luna llena,


    si en el anochecer de oscura inmensidad,


    en toda esta ciudad, ¿no hay quien me quiera?


    Los ojos sin amor son ojos muertos.


    Miran, pero no ven la luz del día,


    la fiesta de color del pájaro y la flor,


    el rostro natural de la alegría…


    ¿De qué puede servir miramos sin amar?


    Los ojos sin amor no ven la vida.


    [image: ]


    Él solo marcha solo hacia la muerte.


    Es como un forastero de los días.


    Dirá que estuvo aquí y no supo entender


    por qué los que se amaban sonreían.


    [image: ]Un hombre, una mujer, por separado,


    son la mitad del ser: dos soledades.


    De qué pueden servir si no saben unir


    en el río de un niño las dos sangres.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  CANCIÓN CON TODOS


  [CANCIÓN]


  
    Salgo a caminar


    por la cintura cósmica del Sur,


    piso en la región


    más vegetal del viento y de la luz;


    siento al caminar toda la piel


    de América en mi piel


    y anda en mi sangre un río


    que libera en mi voz su caudal.


    Sol de Alto Perú,


    rostro Bolivia, estaño y soledad;


    un verde Brasil


    besa a mi Chile cobre y mineral,


    subo desde el sur


    hacia la entraña América y total,


    pura raíz de un grito


    destinado a crecer y a estallar.


    Todas las voces, todas;


    todas las manos, todas;


    toda la sangre puede


    ser canción en el viento.


    Canta conmigo, canta,


    latinoamericano,


    libera tu esperanza


    con un grito en la voz.

  


  [image: ]


  
    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  FUEGO EN ANYMANA


  [HUAYNO]


  
    [image: ]


    Dicen que yo, de sólo estar,


    fui apagándome


    como la luz lenta y azul


    de un atardecer.


    Piensan que estoy secando el sol


    de la soledad,


    que por estar en mi raíz


    ya no crezco más.


    Es que yo soy, ese que soy,


    el mismo nomás,


    hombre que va buscándose


    en la eternidad.


    Si es por saber de dónde soy,


    soy de Anymaná.


    Sepan los que no han sabido


    que no estoy de sólo estar,


    que estoy parado en el grito


    [image: ]bagualero del Pukyay.

  


  Recitado


  
    Ayer nomás ardió el pueblo


    por la tierra y por el pan,


    y la fogata en el valle


    ¡no estaba de sólo estar!


    Si yo me voy, conmigo irá


    todo lo que soy.


    Lejos de mi, lejos de aquí,


    yo no seré yo.


    Déjenme estar, de sólo estar,


    viendo el sol volver.


    Yo quiero ver en mi país


    el amanecer.


    Soy pa’durar, como el maíz,


    simple y cereal.


    Soy pa’durar, porque yo sé


    pasar y pisar.


    Si es por saber de dónde soy,


    soy de Anymaná.

  


  [image: ]


  
    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  [image: ]


  CANCIÓN CON UN AIRE A MARÍA


  [MILONGA CANCIÓN]


  
    [image: ]


    Aquí nació


    la María del Buen Ayre.


    Dicen que fue


    allá en San Pedro del Alto.


    De no creer


    que tan al sur empezaba


    un país,


    fundándose


    entre la niebla del río


    malvón.


    Aquí soñó,


    la María del Buen Ayre,


    una ciudad


    que no soñaba ni Dios.


    Fue por su regazo


    que la vida fue un cielazo,


    un dolor, un dolorazo:


    sudestada empedernida,


    mal querida, mal comida,


    en la esquina del tumulto


    cruel.


    Fue María Sola,


    asediada por las sombras


    y esta lluvia que la nombra


    en las noches y en los días


    donde come poesía


    día y noche, noche y día,


    sin saber con quién…


    Aquí creció


    la María del Buen Ayre,


    soñándose


    con un país por delante.


    Yo vengo a ser


    ese cantor que fundó


    [image: ]en su canción,


    de norte a sur,


    las siete leguas


    de su corazón.


    La quiero ver,


    María azul de las calles,


    fundándome


    la patria del corazón.


    [image: ]


    Vuelvo a su regazo,


    transparentemente claro,


    cuando el sol es un solazo


    que le cierra las heridas


    de su vida y otras vidas


    que ella ampara sin mirar


    a quién…


    Es María, novia


    de la luz y de las sombras,


    calle, esquina, luna y rosa


    que, asombrada, espera el día


    mientras bebo poesía


    en los ojos de María,


    hasta amanecer…


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Jorge Rojas.

    

  


  [image: ]


  ZAMBA AZUL


  [ZAMBA]


  
    Como un limpio amanecer


    era tu pollera azul…


    Cielo por la zamba,


    duende andaba el aire


    enredándote a mi voz,


    mientras mi guitarra buscaba en el alba


    coplas que cantaran nuestro amor.


    [image: ]Siempre te recordaré


    junto a tu paisaje azul…


    Sombra que no olvido,


    silueta del río,


    vestida de trigo y luz;


    cómo se dormía la tarde en tu pelo


    con un sueño inmensamente azul.


    La noche te vio bailar


    azul en los ojos del rocío,


    adonde iría el viento


    que tu voz quedó conmigo,


    luna, copla, río, aroma,


    valle azul de zamba,


    dulce región de mi soledad.


    [image: ]Guardo aquel pañuelo azul


    que me diste en el adiós…


    Te llevó la tarde


    rumbo a su misterio


    cuando agonizaba el sol,


    pero te quedaste quieta en el silencio


    donde duerme el viento de mi voz.


    Dicen que el olvido es cruel,


    que no vuelve del adiós…,


    pero mi guitarra


    suena a zamba tuya


    cuando por la noche estoy,


    buscándole grillos que canten tu nombre


    en la oscura voz del diapasón.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Tito Francia.

    

  


  TRIUNFO AGRARIO


  [TRIUNFO]


  
    Este es un triunfo, madre,


    pero sin triunfo:


    nos duele hasta los huesos


    el latifundio.


    Esta es la tierra, padre,


    que vos pisabas,


    todavía mi canto


    no la rescata.


    Y cuándo será el día,


    pregunto cuándo,


    que por la tierra estéril


    vengan sembrando


    todos los campesinos


    desalojados.


    Hay que dar vuelta el viento


    como la «taba»:


    [image: ]el que no cambia todo,


    ¡no cambia nada!


    Este es un triunfo, madre,


    del nuevo tiempo:


    de estar bajo la tierra


    [image: ]rompió el silencio.


    Este es un triunfo, padre,


    de la alegría:


    de tu sueño en semilla


    sube la vida.


    Sube la vida arriba,


    hasta la espiga,


    que si la tierra es hembra


    la tierra es mía,


    adonde nace el alba


    yo siembro el día.


    Hay que dar vuelta el viento


    como la «taba»:


    el que no cambia todo


    ¡no cambia nada!


    [image: ]


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  LA PANCHA ALFARO


  [CUECA CUYANA]


  
    
      DICHO: ¡Aro, Aro…! ¡Dijo doña Pancha Alfaro!


      Cuando me curo, me paro,


      pongo la esperanza al viento


      ¡y el corazón al reparo!

    


    La luna va


    bajo el cielo de la cueca,


    viendo crecer


    la flor de la polvadera.


    La farra es


    en lo de la Pancha Alfaro


    y el vino está


    empinándose en el patio.


    Ardiendo está


    [image: ]la voz de los tonaderos…


    La Pancha va


    ¡con un cogollo en el pelo!


    Llora el cantor


    coplas a la madrugada,


    limpíale, amor,


    con tu pañuelo la cara…


    Sube la luz


    en el canto de los gallos


    y al alba está


    [image: ]¡bailando la Pancha Alfaro!


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: Manuel O. Matus.

    

  


  CANCIÓN DE SIMPLES COSAS


  [CANCIÓN]


  [image: ]


  
    Uno se despide, insensiblemente,


    de pequeñas cosas,


    lo mismo que un árbol que en tiempo de otoño


    se queda sin hojas.


    Al fin, la tristeza


    es la muerte lenta de las simples cosas,


    esas cosas simples


    que quedan doliendo en el corazón.


    Uno vuelve siempre a los viejos sitios


    donde amó la vida


    y entonces comprende cómo están de ausentes


    las cosas queridas.


    Por eso, muchacha, no partas ahora,


    soñando el regreso,


    que el amor es simple y a las cosas simples


    las devora el tiempo.


    Demórate aquí


    en la luz mayor de este mediodía,


    ¿dónde encontrarás, con el pan al sol,


    la mesa tendida?


    Por eso, muchacha, no partas ahora


    soñando el regreso,


    que el amor es simple y a las cosas simples


    las devora el tiempo.


    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  RESURRECCIÓN DE LA ALEGRÍA


  [CANCIÓN]


  I


  
    Ya no me acuerdo del olvido


    ni de la ausencia lastimando,


    sólo recuerdo tu silueta,


    dulce habitante del paisaje;


    resurrección del cielo tuyo


    entre mis manos y la tarde.


    [image: ]Ya no me acuerdo del olvido,


    ando de sol con tu milagro.

  


  II


  
    Desde el amor todo regresa


    como los pájaros y el alba,


    resurrección, digo su nombre


    y lleno el aire de campanas,


    porque el que nace a la ternura


    vence a la muerte cotidiana,


    abre las puertas de la vida


    y lleva un niño en la mirada.

  


  III


  
    Amor que vuelve, amor que espera,


    amor que dura, amor que nace;


    resurrección de la alegría,


    ¡estoy de fiesta con mi sangre!

  


  IV


  
    … Porque el que nace a la ternura


    vence a la muerte cotidiana,


    abre las puertas de la vida


    y lleva un niño en la mirada…


    Resurrección… resurrección…


    resurrección…

  


  [image: ]


  
    
      Versos: Armando Tejada Gómez.


      Música: César Isella.

    

  


  APÉNDICE


  ARMANDO TEJADA GÓMEZ


  «Mi sueño es que algún día, andando por esos caminos, otro hombre pase con una canción mía en la voz o en los labios. Entonces sentiré que he cumplido cabalmente con un servicio de ternura y amor por la gente. Ese hombre no irá solo. Acaso yo sí, pero él no, porque irá cantando… Y eso… eso es la gloria…».


  Armando Tejada Gómez


  [image: ]


  
[image: ]


  
    El 21 de abril de 1929, en la confluencia del Zanjón Frías y el Canal Guaymallén, Mendoza, nació Armando Tejada Gómez. De ascendencia huarpe, no hubo europeos en su familia hasta que su hermano Raúl y él se casaron con descendientes de inmigrantes. Algunos parientes suyos aún residen en Mendoza y conservan sus apellidos indígenas: Talquenta, Huaquinchay. En esa época, todavía se estilaba dar a los bautizados el apellido de los encomenderos, y de allí lo español que resuena en su nombre.


    Pero él es huarpe de origen, y vivió entre los suyos hasta los treinta y cuatro años, cuando por primera vez deja Mendoza para trasladarse a Buenos Aires. Con voz queda, melodiosa, Armando Tejada Gómez va desgranándonos su historia. Cada episodio queda plasmado en decires intensos, emocionados, que convencen, como sus canciones.

  


  LAS RAÍCES


  En mi región, mezclado con muchas voces quechuas, se hablaba el mapuche, el idioma de ese antiguo país que fue la Araucanía y que comprendía totalmente a Chile y a gran parte de la actual región sur de nuestro país. Los araucanos fueron una tribu de guerreros y cazadores, de la que en algún momento la comunidad huarpe se separó para vincularse más con el Inca, a quien tributaron. Así, los huarpes se hacen depositarios de la milenaria civilización del riego, introduciendo el labrantío en el oeste de lo que es hoy la República Argentina.


  La música del juego de agua, del riego, es en realidad muy elemental, a base de percusión y de instrumentos de viento como la trutruca, hecho con una caña muy larga y que se usaba para llamar a combate. Con su sonido áfono, gutural, es un instrumento convocante que aún se utiliza en las comunidades que sobreviven en el sur del país. Que se sepa, no había música en el sentido estricto del término. Las danzas eran a sola percusión.


  [image: ]


  GUITARRA Y CANTO


  Tenía seis años cuando empecé a trabajar vendiendo diarios, una de las tantas tareas que hacen los niños desposeídos, los chicos de la intemperie. Cuando volvía de mis oficios de la calle, solía hacerlo por la orilla del Canal Guaymallén y, sobre todo en invierno, me quedaba a calentar el cuerpo en los umbrales de los boliches.


  En Mendoza, como en todo el Noroeste argentino, se canta mucho. La memoria popular guarda coplas deslumbrantes y allí, en esos boliches y patios, sorprendí por primera vez la tonada, la cueca, el canto de nuestra tierra con toda su influencia hispana, de boca de los peones cantores: braceros, cosechadores, desocupados… El alma de Quevedo y Garcilaso, el espíritu popular, flotaba en el aire de los patios:


  
    «Qué equivocación será


    la del que se ponga a creer


    que ausente lo han de querer


    y nunca lo han de olvidar».

  


  O esta otra:


  
    «Mirála cómo se va


    y dijo que me quería


    si se habrá olvidado ya


    del amor que me tenía».

  


  De repente, el cantor dejaba su guitarra por ahí, y uno empezaba a travesear con ella: iba imitándole los acordes, los acompañamientos, y luego recordando lo que él cantaba:


  
    [image: ]«Tarde, ciego corazón,


    tu arrepentimiento viene


    ¿cómo querís que yo cure


    lo que remedio no tiene?».

  


  Fortuitamente, en los patios y boliches, aprendí cómo es el alma de nuestro pueblo. El folklore me llegó como tal: de modo oral y directo, allí donde se recrea y perdura con una vitalidad y una fuerza extraordinaras.


  A los cinco años, una tía vieja, doña Fidela Pavón, me enseñó a leer con un catecismo para que yo, en las novenas vespertinas, hiciera la lectura de los salmos. Ella era más que centenaria, y todas las tardecitas, en esa época en que aún se rezaba el rosario a la caída del sol, íbamos a las casas y yo leía para los adultos analfabetos: hombres enormes, mujeres añosas… Cuando entré al colegio, una escuela rural de Tres Porteñas, en el departamento de San Martín, ya sabía leer. Concurrí sólo tres meses. Luego la vida me atajó y ya no pude volver a la escuela, pero utilicé la valiosa llave que mi tía vieja me había dado para abrir la puerta a la palabra escrita: concretamente, el Martin Fierro.


  Solía pasar por un kiosco de revistas que también vendía libros, sobre todo literatura gauchesca. Me quedaba fascinado mirando la tapa de uno donde se veía el dibujo de un duelo con un título en grandes letras que decía: «Martín Fierro —ida y vuelta— José Hernández». Un día, mi madre me había dado 30 centavos para ir al cine, pero yo enfilé derechito al kiosko y compré ese libro que después llegué a conocerle memoria y que me signó para toda la vida. Tenía nueve años, y esos versos entraban en mi conciencia sin violencia alguna, porque hablaban como mis mayores, como nosotros. Así fue como tomé contacto con la palabra ya escrita. Luego vendría la mía propia, casi sin darme cuenta y como jugando, por pura diversión.


  Allá por los quince años comencé a hacer canciones para la muchachada. Nos juntábamos a decir versos y a cantar: era nuestra fiesta, algo tan natural como respirar. En el trabajo de la calle había conocido a Oscar Matus, también de origen huarpe, y él empezó a silbar las cosas que yo iba queriendo decir. Poco a poco, juntamos el idioma de la música con el de la palabra, la torpe palabra aún sin decantar, pero que por lo menos daba forma a nuestra necesidad de expresamos.


  Hicimos una cantidad de guaranías y boleros que por suerte el viento, que es tan piadoso, se ha llevado. Era la época en que por radio escuchábamos a Juan Arvizu, música «melódica», esas cosas… Lentamente, sin proponérnoslo, nos fuimos dando cuenta de nuestro contorno, de lo que sentíamos y de lo que verdaderamente queríamos comunicar. Lo que nunca conseguí, ni antes ni ahora, es escribir música: estoy totalmente negado para eso. Canto como quien camina, pero no puedo componer dos notas que me pertenezcan, aunque lo he intentado miles de veces…


  [image: ]


  LA CANCIÓN POPULAR:


  UN LIBRO EN EL VIENTO


  Siempre soñé que alguien, en algún lugar, cantara o silbara una canción mía sin saber el nombre de su autor. Intuí desde el principio, aunque no con claridad suficiente, cuánto significaba la canción. Así, lo que en un primer momento fue entretenimiento y juego, luego enriqueció su sentido: necesitábamos valorizar todos los rasgos de identidad nacional que nos hacían sentimos nosotros mismos, que nos daban sitio en la tierra. Por eso empezamos por el folklore, por lo que ya traíamos como una honda memoria, como la memoria de fondo.


  Luego vino el estudio, las lecturas renovadas, el conocimiento de la gran poesía del mundo, y con ello la búsqueda de un lenguaje poético propio. Yo ya sabía qué cosas quería comunicar: mi solidaridad, mi amor por la gente, por la justicia, por el amor. También sabía que con sólo la poesía escrita no podría llegar a muchísimas personas que por ser analfabetas no tendrían acceso a mis libros. Me hacía falta el veredicto de tantísima gente que sólo lee con el oído y a través de su propia cosmovisión. La canción, como medio de comunicación inmediata, al segundo, se me reveló como el instrumento más idóneo para expresarme; los cantores imprimen a cielo abierto. Entendí entonces por qué con cada canción nueva nace un Gutenberg nuevo en América, por qué la canción es la Nueva Imprenta.


  Pero la palabra para cantar no es la misma que se destina a la lectura. El éxito de una canción popular depende del grado en que refleje la noción que el prójimo tiene de la vida, de que los giros, las inflexiones y la respiración del texto sean los giros, inflexiones y respiración del habla de la gente.


  Basado en estos principios, quise y quiero expresar a mi país región por región, con los colores, acentos, experiencias y paisajes propios de cada una. Desde Salta hasta la Patagonia, desde la Cordillera hasta el Río de la Plata, pasando por los esdrújulos riojanos y los sincopados santiagueños, nuestro mapa musical es tan variado que no resulta fácil transitarlo sin perderse en él. En lo que a mí respecta, el tango es un buen ejemplo de esto. He recorrido con mayor o menor suerte aquel mapa musical que mencionaba antes, pero el acercamiento al sentir ciudadano, porteño para ser más preciso, la aprehensión de las cuerdas más vitales del cantor de la ciudad, suponen un lento trabajo de aproximación y convivencia con el hombre urbano, para que la obra que pretenda expresarlo no termine vulnerándolo. Yo quiero llegar al tango naturalmente, y todavía no he escrito ninguno que se haya ganado, con el corazón de la gente, el derecho a coexistir con otras obras mías que el pueblo ya ha hecho suyas. Por esta razón, en este cancionero no se incluyen tangos.


  No obstante, la milonga es un buen comienzo: nació campesina y, un día, cambió la bota por un buen par de timbos para entrar en la ciudad, cuna y residencia del tango. Creo que voy por el camino indicado…


  El elemento unificador de tanta variedad de formas, estilos y mensajes es, a mi entender, que todos ellos trasunten fiel y naturalmente al sentir y el decir popular. Porque la canción es patrimonio del pueblo: él la inventó y él la canta sin mentir, sin adornar porque sí. Por eso me duele que los «fabricantes de estrellas» la utilicen como un bien mostrenco, vaciándola de su contenido más hondo y con ello privándola totalmente de sentido. Con la llamada «música disco», por ejemplo, se atenta contra el acervo espiritual de los pueblos: no olvidemos que en este siglo, gracias al desarrollo de los medios de comunicación de masas (radio, televisión, disco, etc.), la canción puede transportar la identidad de un pueblo a otro con pasmosa facilidad, llevando y trayendo padecimientos, alegrías, esperanzas, en fin, intercambiando signos de existencia. De este modo, ha quedado convertida en un formidable vehículo de cultura, tanto dentro de cada país como hacia afuera. Si se distorsiona este, su sentido moral, se traiciona el espíritu mismo de la canción y, repito, se atenta contra el acervo cultural de todos los pueblos.
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  EXPRESIÓN POÉTICA Y


  POESÍA PARA LA CANCIÓN


  Como dije anteriormente, la palabra para cantar no es la misma que se destina a la lectura. Como tampoco son los mismos el acto de cantar que el de escribir, el de oír que el de leer. Hay en el acto de cantar una generosidad y una amplitud asimilable a los de la misa, cuando el sacerdote que la oficia es un verdadero sacerdote. El cantor, o el juglar, realizan un acto sagrado frente a la gente: un acto de fe, de amor, sólo posible si se está en lo que yo llamo estado de canto, un estado espiritual que permite al cantor llegar directamente al centro del que escucha, para quedar en comunión con él. Y aunque a muchos les parezca herético, esta comunión también tiene la intensidad del misterio sagrado.


  En cambio en el poema, en la escritura y la lectura, la actitud es más introvertida, más recoleta, menos atrevida. El lector me leerá en silencio, en tanto que el cantor soltará mis versos hacia afuera, hacia un destinatario presente y palpitante. El énfasis del poema recae sobre el texto mismo, mientras que para la canción, lo que importa es el oyente. Por eso la canción tiene un género poético propio, tan viejo como los juglares y que ahora está siendo materia de estudio: la «cancionística», como la llama Homero Expósito.
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  «ESE ANIMAL NO EXISTE»


  Sin duda, uno de los fenómenos culturales más relevantes de este siglo es la canción. Estamos asistiendo, asombrados, no sólo al auge de los movimientos renovadores nacionales como el Bossa Nova, la Nueva Trova cubana, la Nueva Canción chilena y uruguaya, sino también a otro hecho muy auspicioso: la canción está entrando al libro sin ningún desmedro, y esta colección da testimonio de ello.


  Hace veinticinco o treinta años, los grandes poetas de nuestra patria miraban con recelo y hasta con desprecio nuestro intento de transformar en canción una poesía. Había en ellos una actitud de rechazo, por temor a que las guitarras pervirtiesen a la palabra poética. Pasó el tiempo y hoy, en algunas Universidades, se estudia a Celedonio Flores, a Homero Manzi, a Enrique S. Discépolo. Grandes estudiosos de nuestro idioma como Menéndez Pidal o Menéndez y Pelayo, tuvieron que recurrir al cantar popular para encontrar el origen y las motivaciones hondas de la poesía en nuestra lengua.


  Yo no tengo ningún reparo en afirmar que me llega más la poesía de Homero Expósito que la de muchos poetas muy empinados y académicos de nuestro país, cuya obra no me conmueve lo más mínimo. En cambio, ese verso de Marino para «El Ciruja» donde dice que (el ciruja) está «campaneando un cacho de sol en la vereda» me parece un hallazgo genial. Para esto tenemos un idioma, y si queremos que siga viviendo, debemos subvertirlo, crear imágenes completamente nuevas. En esta tarea corren parejas la nueva literatura y la nueva canción hispanoamericanas, ya que recogen el habla de los 300 millones: el idioma dentro del idioma que se está plasmando aquí, de este lado del mar.


  La canción es, pues, un fenómeno nuevo, y por tal motivo se la considera subversiva, Las «instituciones» no están preparadas para recibirlas, y reaccionan a veces como aquel que nunca había visto un rinoceronte hasta que un día, de visita en un zoológico y ante ese animal que no se parecía a nada que él conociese, afirmó muy tranquila y orondamente: «ese animal no existe».


  Pero a pesar de las negaciones, de la irritación y hasta del miedo que produce en determinada gente, la canción subsistirá, porque es vehículo de intercambio entre los pueblos, y también porque rescata las mejores tradiciones de cada uno de ellos.
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  COLOFÓN


  Ya lo decía José Pedroni: «la gloria es un verso recordado».


  Aunque parezca paradójico, uno de mis sueños más entrañables, es llegar a ser autor anónimo, perder acaso mi identidad individual para ganar un lugarcito en la memoria del pueblo; regresar, por el camino de mis versos, a las fuentes de donde un día salí con ellos.


  En este sentido, debo reconocer que he tenido buena estrella. No por otra cosa pude vivir experiencias como las que tuve en Cuba, por ejemplo. Los Trovadores, César Isella y yo integramos la primera delegación que visitó ese país después del levantamiento del bloqueo. Llevamos un espectáculo que, bajo el título de «El Informe cantado del Nuevo Cancionero», habíamos presentado en el teatro Odeón de Buenos Aires. Por esos días, en Cuba se conmemoraba una fecha muy importante, y el acto celebratorio central tuvo lugar en la Plaza de la Revolución. Nuestra necesidad de sumergimos en la multitud para compartir sus emociones y conocerla desde adentro nos impulsó a ir. Deambulábamos por la plaza, todo ojos y todo oídos, cuando de repente subieron al escenario el Coro de la Universidad de La Habana y la Orquesta Sinfónica de esa ciudad. Empezaron a cantar «Canción con Todos», y la plaza entera los siguió. Nosotros estábamos mudos de alegría y estupefacción, pero un moreno grandote que tenía a mi lado, sin saber de nuestras emociones ni el porqué de nuestro silencio, me increpó: «¿Tú eres gringo que no cantas el himno?». Nadie conocía el nombre de los autores, ni siquiera quienes dirigían el Coro y la Orquesta. Prueba de ello es que la versión discográfica que la Sinfónica de La Habana ha hecho de «Canción con Todos» salió con el subtítulo «himno latinoamericano», sin autores.


  En otra ocasión, estando Isella y yo en Perú, visitamos una escuela. Para agasajarnos, los maestros reunieron a los chicos y les hicieron cantar «el himno americano» sin saber, ellos tampoco, que era nuestra.


  Esta canción tiene traducciones al danés, al japonés, al ruso, al alemán. Mercedes Sosa suele cerrar con ella sus recitales, y me ha contado que el público alemán, encendiendo antorchas, la acompaña en su idioma, en alemán… «No sabe de quién es, pero la canta, y eso es lo que me importa».


  Cuando Armando Tejada Gómez deje de ser Armando Tejada Gómez; cuando su canto quede anclado en los boliches, en las radios, en las calles, en un solitario silbo vespertino o en un coro multitudinario, entonces llegará la verdadera y definitiva gloria. La gloria del verso recordado con la que él sueña y que ya comienza a anunciarse.
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  NOTICIA CON FUNDAMENTO


  El poeta nació en Mendoza, la bellísima región de Cuyo, al oeste de la República Argentina, al pie de la Cordillera de los Andes y la montaña paternal de América el Aconcagua, en el año 1929. Autodidacta, aprendió el folklore de la tradición oral. Él y su familia son de ascendencia Huarpe, una comunidad agrícola-alfarera de gran desarrollo en la época de las Fundaciones y es la segunda ciudad, después de Santiago del Estero, enclavada por los españoles en lo que es hoy el territorio argentino, hace 473 años. El idioma nativo era el mapuche con algunas voces quechuas. Su memoria heredó, a través de las tonadas y otros géneros musicales populares, un vasto acervo del Romancero y cantares anónimos de España y América que aprendió a cantar con el habla misma y que recorre tanto su obra poética publicada en libros, como su Cancionero que, a la fecha, suma unas doscientas canciones que se cantan ya en casi todo el mundo. Su labor cancionística empieza en la adolescencia, siendo la canción la primera forma de su labor poética, aunque él celebra que toda esa primera parte de su producción se haya perdido. Es en 1950, con su zamba «La de los humildes», que se incorpora a la canción popular de su país, junto al compositor Manuel Oscar Matus, también Huarpe y comprovinciano. En 1963, con este, su esposa Mercedes Sosa, Fioravante (Tito) Francia, Juan Carlos Sedero, Eduardo Aragón, Víctor Nieto, Martín Ochoa, Chango Leal, Graciela Escudero y otros jóvenes autores e intérpretes, funda en su ciudad natal el Movimiento Nuevo Cancionero que da origen a la vasta renovación armónica y literaria que recorre ahora toda América Latina, incorporando desde entonces una pléyade incontable de autores e intérpretes, de los que mencionaremos sólo algunos, como César Isella, Ramón Ayala, Jorge Rojas, Víctor Heredia, Marián Farías Gómez, Los Trovadores, Cuarteto Vocal Zupay, Buenos Aires 8, Luis Ordoñez, Dúo Salteño, Horacio Guarany, Ginamaría Hidalgo, Ariel Petrocelli, Rosa Rodríguez Gerling, Hamlet Lima Quintana, Enrique Llopis, Contracanto, Chito Zaballos, Los Andariegos, Angela Irene, José Angel Trellez y tantos otros a los que anima y estimula una pasión incansable por realizar una canción que contenga y exprese contemporáneamente al pueblo argentino con la más alta dignidad estética. El poeta afirma que sólo se debe cantar lo perdurable.
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  OBRAS CANCIONÍSTICAS INTEGRALES


  «La voz de la zafra», Mercedes Sosa. RCA 1959.


  «Testimonial del Nuevo Cancionero» poemas y canciones, con Oscar Matus, 1967, Ediciones Juglaría/El Grillo.


  «Canciones con fundamento», Mercedes Sosa, 1967, Ediciones El Grillo.


  «Poemas y canciones en dirección del viento», con Ramón Ayala, Sílaba, 1967.


  «Los oficios del Pedro Changa», con los Trovadores, CBS Columbia, 1969.


  «Cantada Nacional de las comidas», con Gustavo (Cuchi) Leguizamón, inédita, Salta 1972.


  «Las copleras del viento», con Horacio Guarany, 1972.


  «América en vilo», con Kilapayum y César Isella, inconclusa, Chile, 1973.


  «Isella con todos», Philips, con César Isella y Cantoral, 1974.


  «Canción con Todos», con Rosa Rodríguez Gerling, Trova, 1973.


  «Los poetas que cantan en Cosquín», Azur, con Hamlet Lima Quintana y otros, 1972.


  «Coral terrestre», con el conjunto Sanampay, México, 1979.


  ESPECTÁCULOS INTEGRALES


  «Poemas y canciones del horizonte», con Mercedes Sosa, Manuel Oscar Matus y Tito Francia, Teatro IFT, 1964.


  «Resurrección y Canto de la copla», con Cesar Isella, Los Nocheros de Anta, Marián Farías Gómez, Indio Apachaca y Marta Serra, Folklore 69, 1969.


  «Baguala», Teatro Odeón, con Mercedes Sosa, Chito Zeballos, Los Trovadores y Ballet Nacional de Santiago Ayala y Norma Viola, 1970.


  «Informe cantado del Nuevo Cancionero», teatro Odeón, con Los Trovadores y César Isella, 1972.


  «San Ignacio Miní, Las Ruinas sin olvido», con Rubén Benítez y varios, Misiones, 1972.


  «Festival del canto Argentino», con Rubén Benítez y varios, Balcarce, 1972.


  «América de un grito», con Héctor Tealdi y Rosa Rodríguez Gerling, Rosario, 1972.


  «América a dos voces», con Cesar Isella y Cantoral, Teatro IFT, 1972.


  «El Cóndor vuelve», con Los Trovadores y César bella, Teatro IFT, 1973.


  «Poemas y Canciones de ya mismo», con Eduardo Aragón y Rosa Rodríguez Gerling, Teatro Florida, 1973.


  «Canto popular de las comidas», con Dúo Salteño, Teatro Esmeralda, 1975.


  «Informe cantado del Nuevo Cancionero», Perú y Cuba, 1974.


  «Tiempo de contar, tiempo de cantar», Casa Latinoamericana, con Jorge Rojas, 1976.


  «Canciones fundamentadas», con Marián Farías Gómez, Peña 4, Madrid, 1978.


  «Folklore para contar», con Hamlet Lima Quintana, Jorge Rojas, Chacho Echenique, Juan Féliz Roldán y Hugo Díaz Cárdenas, Fogón del Plata, 1980.
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  EN EL TIEMPO Y EL ESPACIO


  Los Andariegos, Mercedes Sosa, Oscar Matus, Los Trovadores, Los Fronterizos, Ramón Navarro, Los Tucu Tucu, Alberto Cortez, Kilapayum, Los Kalchakis, Joan Baez, Cantoral, Los Nombradores, Jorge Rojas, Los Cantores de Quilla Huasi, Arturo Gatica, Ginamaría Hidalgo, Contracanto, Los Cantores del Alba, Los Indianos, Carmen Guzmán, Ecos del Andes, Carlos Torres Vila, Horacio Guarany, Julio Molina Cabral, Jorge Sobral, Luis Ordoñez, Los Rundunes, Marián Farías Gómez, Víctor Heredia, Ariel Ramírez, Perla Argentina, Angela Irene, Cristina y Hugo, Jorge Viñas, Suray, Manolo Juárez, Dúo Salteño, Chacho Echenique, María Jiménez, Leonor González Mina, Daniel Toro, Folk 4, Kelo Palacios, Victoria Díaz, Domingo Cura, Hugo Díaz, Ballet Salta, Ballet Nacional de El Chúcaro y Norma Viola, Víctor Nieto, Mario Machaco y Norma Re, María Fux, Alfredo Alcón, Inda Ledesma, Los de Salta, Las Voces Blancas, Chito Zeballos, Sanampay, Cuarteto Vocal Zupay, Ramón Ayala, Jaime Torres, César Isella, Cantoral, José Angel Trellez, Susana Rinaldi, Rosana Falasca, La Polaca, Santos Cruz, Jorge Cafrune, Opus Cuatro, Quinteto Clave, Ramón Navarro, Tito Francia, Olga Manzano, Eduardo Arbace, Enrique Llopis, Sinfónica Nacional de Cuba, Folk Ensamble de Moscú, Coro de El Palomar, Ballet del Lido de París de Juan Saavedra y el pueblo argentino.
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CANCION CON TODOS

Sulgo a caminar
por la cintura cosmica del Sur,
pisa en la region

mis vegetal del viento y de Ia luz;
siento al caminar

toda Ia piel de América en mi piel
y anda en mi sangre un rio

que libera en mi yoz su caudal.

Sol de Alto Peri,

rostro Bolivia, estaiio v soledads
un yerde Brasil

besa a mi Chile cobre y mineral,
subo desde ¢l sur

hiacia Ia entraia América y total,
pura raz de un grito

destinado a crecer y  estallar.

Todas las voces, todas;

todas las manos, todas;

toda la sangre puede

en ¢l nto.

20, canta,
pamericano,

libera tu esper:

iz

con un grito en la voz.






OEBPS/Images/Tejada5.jpg





OEBPS/Images/Tejada6.jpg





OEBPS/Images/Tejada7.jpg





